Bild von der Autorin bereitgestellt · Revista Fórum
Raymundo Faoro beschrieb die Besitzer; Rubem Fonseca, der sie bezahlt. Zwei Schriftsteller, dasselbe Brasilien, gesehen von entgegengesetzten Seiten des Spiegels.
O mesmo país, dos dois lados do espelho
Der Feed skalierte beides – Der Nachlass ist jetzt digital.
„Sie schulden mir Essen, Muschi, Decke, Schuhe, Haus, Auto, Uhr, Zähne, sie schulden mir.“ Rubem Fonsecas Sammler wusste genau, was ihm schuldig war – und schämte sich nicht, es beim Namen zu nennen. Fonseca schrieb dies 1979. Raymundo Faoro hatte zwanzig Jahre zuvor genau beschrieben, wer das tun sollte: die Elite, die Brasilien sechs Jahrhunderte lang regiert hat, die den Staat als ihr eigenes Erbe aneignet und ihn öffentliche Verwaltung nennt. Einer beschrieb die Besitzer. Der andere beschrieb, wer sie bezahlt. Zwei Schriftsteller aus unterschiedlichen Jahrzehnten, dasselbe Land von entgegengesetzten Seiten desselben Spiegels aus gesehen.
Faoro und Fonseca wurden nie zusammen gelesen. Das sollten sie. Was der eine als Struktur diagnostizierte, erzählte der andere als Konsequenz – und die Konsequenz ist bei Fonseca nicht abstrakt: Sie trägt den Namen eines ohne Betäubung gezogenen Zahns, des Hasses, der geschürt wird, wenn die Wut nachlässt. „Ich sitze vor dem Fernseher, um meinen Hass zu verstärken. Wenn meine Wut nachlässt und ich den Wunsch verliere, das einzutreiben, was mir zusteht, sitze ich vor dem Fernseher und nach kurzer Zeit kehrt mein Hass zurück.“ Heute ist das Fernsehen der Feed. Der Hass geht weiter. Die Struktur, die auch Faoro beschrieb. Das Konto bleibt offen – und wird nun über einen Algorithmus verwaltet.
Sechs Jahrhunderte Struktur
Anlässlich des 100. Geburtstags von Raymundo Faoro – und auch von Rubem Fonseca – widmete die brasilianische öffentliche Debatte Autoren, die nach wie vor außerordentlich aktuell sind, wenig Aufmerksamkeit. Die von Faoro analysierte Struktur ist nicht verschwunden. Er begann einfach, mit Instrumenten zu operieren, die er nicht kennen konnte – Algorithmen, Plattformen, Mikrotargeting und künstliche Intelligenz –, ohne die Logik der Machtkonzentration aufzugeben, die seine Arbeit mit bemerkenswerter Präzision beschrieb.
Faoro übernimmt das Konzept des Estate von Weber und konfiguriert es für Brasilien neu. Der Stand ist keine soziale Klasse – die Klassen verhandeln, die Stände regieren. Es handelt sich um eine Schicht, die sich durch Ehre und Zugehörigkeit zu einer Gruppe auszeichnet, die sich für die Ausübung von Macht qualifiziert sieht. Seine Mitglieder denken und handeln in dem Wissen, dass sie Teil desselben hohen Kreises sind – und handeln entsprechend.
„Der Stand setzt soziale Distanz voraus und strebt nach exklusiven materiellen und geistigen Vorteilen. Die Schließung der Gemeinschaft führt zur Aneignung wirtschaftlicher Möglichkeiten, die im Extremfall zu Monopolen gewinnbringender Tätigkeiten und öffentlicher Ämter führen.“ – Faoro, Die Besitzer der Macht
Der Ursprung liegt in der Abwesenheit des Feudalismus in Portugal. Im Gegensatz zu Westeuropa, wo die Macht vom Landbesitz ausging und nach und nach eine autonome Bourgeoisie hervorbrachte, baute Portugal einen Staat auf, der der Wirtschaft vorausging und sie organisierte. Die englischen Kolonien in Nordamerika erhielten ein anderes Modell: Kolonisten, die sich selbst organisieren mussten, ohne eine große versorgende Metropole, was eine Kultur des Marktes, des Vertragswesens und der bürgerlichen Autonomie hervorbrachte. Brasilien hatte nie diesen Raum – der Staat kam immer vor der Zivilgesellschaft. Von erblichen Kapitänsämtern bis hin zum Bundessenat gilt die gleiche Logik: Wer drinnen ist, verteilt, wer draußen wartet. Und Korruption ist keine Abweichung vom System: Es handelt sich um ein normal funktionierendes System.
Schulden auf der anderen Seite des Spiegels
Der Fonseca-Sammler hat keinen Namen – seine Rolle ist seine Identität. Sie wissen genau, was Ihnen zusteht. Du weißt, wer es schuldet. Und es wird aufgeladen. Zwischen dem Gesetzgebungsprozess, der seine Grundlagen nicht preisgibt, und dem Sammler, der genau weiß, was ihm zusteht, steht Brasilien: auf der einen Seite die Maschine, die Themen verwaltet, ohne ihnen zuzuhören; auf der anderen Seite diejenigen, die nicht mehr damit rechnen, gehört zu werden. Die Geschichte endet offen – ohne moralischen Ausgang. Fonseca liefert die Auflösung nicht. Er liefert die Diagnose: „Ich weiß, wenn jeder, der beschissen ist, mich mögen würde, wäre die Welt besser und gerechter.“ Es ist kein Optimismus. Dies geschieht, wenn sich Schulden lange genug ansammeln, ohne dass sie erkannt werden.
Der Freund des Freundes meines Vaters
Im April 2019 veröffentlichte das Magazin Crusoé einen Bericht, der auf einem Dokument der Operation Lava Jato basiert. Darin antwortete der Auftragnehmer Marcelo Odebrecht auf eine Anfrage der Bundespolizei zur Identität einer Figur, die in einer E-Mail als „Freund des Freundes meines Vaters“ erwähnt wurde. Odebrecht antwortete: Es war Dias Toffoli, der damalige Präsident der STF. Der Bericht wurde von Alexandre de Moraes zensiert – er ordnete seine sofortige Entfernung an, forderte die Journalisten auf, innerhalb von 72 Stunden auszusagen, und verhängte eine Geldstrafe von 100.000 R$ pro Tag. Die STF tadelte sich selbst, zu ihren Gunsten.
„Freund des Freundes meines Vaters“ – der Ausdruck ist kein ausschließliches Vokabular der institutionellen Führung. Es ist die Sprache des Establishments in all seinen Schichten: vom Obersten Gerichtshof bis zur Randfraktion, von öffentlichen Aufträgen bis zur Rauchsäule, vom Ministerbüro bis zum Wohnkomplex. Was sich ändert, ist der Gegenstand der Transaktion – nicht die Logik, die sie organisiert. Faoro hatte dies benannt: persönliche Loyalität, die unpersönliche öffentliche Kriterien ersetzt, das Netzwerk von Gefälligkeiten, das außerhalb des normativen Rahmens operiert, den das Anwesen selbst bildet. Korruption ist keine Ausnahme – sie ist der Volksmund.
Der Feed skalierte die Eigenschaften beider Seiten, ohne die Struktur zu verändern: die schamlosesten Eigentümer, die Sammler mit dem am meisten angehäuften Hass. Doch zu einer direkten Konfrontation kommt es nicht – weil das System darauf geachtet hat, den Kausalzusammenhang zu verwischen. Das Subjekt spürt den Hass, kann das Objekt jedoch nicht eindeutig identifizieren. Die Polarisierung dient dem Establishment: Während die Collectors untereinander streiten, welches Spektrum legitimer ist, bleiben die wahren Schulden – die von Faoro, Fonseca – unbezahlt.
Gespenster, Retrotopie und die Schuldenverschiebung
Der Philosoph Jacques Derrida prägte das Konzept der „Hantologie“ (Hauntologie): die Gegenwart, die von Geistern aus der Vergangenheit bewohnt wird, die weder ordnungsgemäß begraben noch ordnungsgemäß integriert wurden – Gespenster, die uns verfolgen, ohne jemals vollständig präsent zu sein. Der Feed ist eine Spektrumproduktionsmaschine: Er wählt aus, welche Geister gefüttert werden sollen und welche als Identitätstreibstoff zirkulieren.
In Retrotopia (2017) benannte Zygmunt Bauman das komplementäre Phänomen: Wenn die Zukunft ihre Glaubwürdigkeit verliert, wird die Vergangenheit zum Schicksal. Moderne Utopien weisen immer nach vorne – eine bessere Welt, die aufgebaut werden muss. Was das 21. Jahrhundert hervorbrachte, war eine Umkehrung: Nostalgie als politisches Projekt, die wiederhergestellte Vergangenheit als Versprechen. Der Feed funktioniert in beiden Dimensionen gleichzeitig: Er produziert Spektren von Geschichten, die nicht gelebt wurden, und Projekte zur Wiederherstellung einer Vergangenheit, die so nie existiert hat. Hauntology zersplittert die Sammler in Identitätsstreitigkeiten; Retrotopia orientiert sie an der Vergangenheit. Fonsecas konkrete Schulden lösen sich in performativer Identität auf – und die eigentliche Rechnung bleibt unbezahlt.
Ein Volk, das beginnt, sich über Mikrotargeting mit der Geschichte eines anderen Volkes zu identifizieren, fordert am Ende eine Wiedergutmachung für einen Schmerz, den es nicht erlebt hat. Der Staat finanziert diese Forderung, weil dadurch nichts Konkretes droht. Brasilien verfügt bereits über ein eigenes Spektrum, das radikaler ist als jedes importierte Narrativ. Darcy Ribeiro nannte es ein neues Volk: die traumatische Entstehung von etwas Beispiellosem, das nicht von einem ursprünglichen Volk abstammt. Édouard Glissant nannte es „Kreolisierung“: Es entsteht etwas radikal Neues, und dieses Neue gehört keiner Partei. Es ist die Souveränität, die das Feed nicht vollständig einfangen kann – und die Caetano Veloso in O Quereres nannte: „Wo du Leblon willst, bin ich Pernambuco / Und wo du einen Eunuchen willst, Hengst.“ Das Brasilien, das sich keiner Regel anpasst, das auf jedes Anpassungsprojekt mit dem antwortet, was nicht verlangt wurde. Die „brachiale Blume der Begierde“, die das Anwesen nicht ganz bewältigen kann.
Hauntologie in der elektronischen Musik In den frühen 2000er Jahren begann man mit dem Begriff Hauntologie ein Segment der elektronischen Musik zu bezeichnen, das von Echos, Lärm, minderwertigen Aufnahmen und dem Gefühl einer Zeit geprägt war, die von Erinnerungen und unerfüllten Zukunftsaussichten heimgesucht wurde. Aufgrund seiner ästhetischen Affinität erinnert der Titel „Reversed Beginning“ (2018) von Luwaks an diese Erfahrung, indem er eine Zeit suggeriert, die im selben Moment voranschreitet und zurückkehrt.
Was unter der Erde wächst
In Germinal verfolgt Zola einen gescheiterten Bergarbeiterstreik. Die Mine wird überschwemmt. Arbeiter sterben. Und im letzten Absatz beginnt etwas unter der Erde zu keimen – in Samen, die keine Niederlage aufhalten kann. Was diese an der Oberfläche unsichtbare Keimung ermöglicht, sind Myzelien: die unterirdischen Netzwerke von Pilzen, die ganze Ökosysteme am Leben erhalten, ohne dass sie erkannt werden. Der Pilz ist das Myzel – nicht der Pilz, den Sie sehen, sondern das Netzwerk, das in der Dunkelheit wächst. Der schwarze Pilz von Tschernobyl fängt ionisierende Strahlung ein und wandelt sie in Energie um – in einem Prozess namens Radiosynthese. Trotz Strahlung kann es nicht überleben: Strahlung ist seine Lebensquelle. Tschernobyl ist kein Hindernis – es ist ein Substrat. Nach dieser Logik funktioniert jeder Prozess der demokratischen Erneuerung: nicht trotz bewusstem Zusammenbruch und technopolitischer Vereinnahmung – sondern durch sie.
Roda Ciranda von Martinho da Vila benennt die dafür erforderliche Zeitlichkeit – wie Nêgo Bispo immer signalisiert hat: Anfang, Mitte und Anfang. „Das Rad soll sich drehen / Des Lebens, das sich dreht.“ Drei Generationen in derselben Bewegung: das Mädchen, die alte Frau, das Kind. Die innere, kontinuierliche Zeit, die für die Bildung des kollektiven Bewusstseins notwendig ist – was Bergson „durée“ nannte und mit dem augenblicklichen Rhythmus des Feeds unvereinbar ist – ist genau das, was der demokratische Prozess kultivieren müsste.
Der Cobrador de Fonseca endet mit einer offenen Frage. Die Schulden wurden nicht getilgt. Doch die Figur entdeckte etwas: „Mein Hass ist jetzt ein anderer. Ich habe eine Mission.“ Zwischen dem Sammler, der die Schulden benennt, und den Eigentümern, die sie mit „dem Freund meines Vaters“ verwalten, gibt es einen Raum, den der Feed mit Gespenstern und Retrotopien einnimmt.
Es gibt ein gleichzeitiges Auftauchen in der Erneuerung des öffentlichen Raums, der durch das digitale Panoptikum degradiert wurde – und der Politik, die, wie Habermas es ausdrückte, ihn einst bewohnte. Zwischen Welten, zwischen Zeiten – ohne die Gewissheit der Utopie, ohne die Illusion der Retrotopie, ohne die Lähmung der Nostalgie. Dazwischen wächst das Myzel.